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PAPINI. 


" LACERBA" 
SONMOFRROGESS®O 


Sicchè Lacerba è sotto processo. Doppio processo : 
civile ed ecclesiastico. 

La Morale e la Religione, lo Stato e la Chiesa sono 
in arme. Il Sacerdote della Legge e il Giudice della Fede 
hanno parlato. 

Siamo un branco di fetidi immoralisti e di eretici be- 
stemmiatori. E andremo, se non ci ravvediamo in tempo, 
in galera in questo mondo e all’ inferno in quell'altro. 

Nessuna meraviglia, in noi, e nessuna paura ma neanche 
nessun entusiasmo. Non siamo già di que’ boccaloni che 
tengono il piede in due staffe e aspettano a gloria una sco- 
munica o un'iscrizione nell’ Indice colla speranza di spac- 
ciare, finalmente, i loro libri — e non siamo neppure di 
quegli arruffapopoli cui fanno gola i sei mesi di prigione 
per procacciarsi un posto nel registro de’ martiri 0, meglio 
ancora, nella Camera dei Deputati. 

Lacerba sì vendeva e si leggeva parecchio anche prima, 
senza bisogno di richiami giudiziari o chiesastici e non 
c'è nessuno fra noi che covi la matta ambizione di farsi 
capo, cioè servitore, di un qualche migliaio di pecore sca- 
pestre. 

Questa piccola e inutile persecuzione non ci duole per 
noi — chè non posson toglierci la beata libertà dell’ intelli- 
genza nè tribunali nè arcivescovi — ma per lo stato di 
animo che dimostra in troppi de’ nostri italiani. Giacchè quei 
due processi avviati contro di noi non sarebbero stati pos- 
sibili e neppur concepibili se non ce ne fosse stato prima 
un altro, più vasto e feroce, iniziato da quella Nostra Si- 
gnora delle Mille Imbecillità che si chiama l'opinione pub- 
blica. E vogliamo dir due parole su questo processo primo 
lasciando gli altri che sono assai meno importanti. 


DI 


Difatti : chi può biasimare l' arcivescovo di Firenze per 
aver proibito la lettura del nostro foglio ai fedeli? Mi par 
assai che abbia aspettato tanto ! 


Pa 


Presa la chiesa com'è, coi suoi miti, i suoi dogmi e 
le sue regole, un articolo come quello su Gesù doveva per 
forza ispirare orrore e riprovazione. Monsignore ha fatto 
semplicemente il suo dovere. Non so fino a che punto riu- 
scirà nel suo scopo e c'è il caso che Lacerba venga letta 
da qualche prete di più ma questi sono inconvenienti che, in 
forza dell’evitica natura umana, tengon dietro a qualunque 
proibizione. L'arcivescovo ha fatto benissimo a far sentir la 
sua voce e dobbiamo anche lodarlo, dal suo punto di vista 
cristiano, per le speranze ch'egli mostra di avere in un no- 
stro possibile ravvedimento del quale, se per caso avvenisse, 
daremo a lui per il primo l’annunzio onde ci conforti sulla 
via della penitenza colla dotta parola e coll'esempio della 
santa vita. 


DI 


E chi potrebbe trovar da ridire sul Procuratore del Re 
che ha ritenuto uno dei nostri articoli contrario ai buoni 
costumi? C'è il caso prima di tutto che qualcuno abbia 
richiamato cristianamente l’attenzione del magistrato su quello 
scritto o che sian venuti ordini superiori, ovverosia romani, 
perchè fosse iniziato procedimento penale. Data l'esistenza di 
un codice penale; data in questo l’esistenza di un Titolo VIII 
destinato ai delitti contro il buon costume e data in esso 
l’esistenza di un articolo 339 ci può esser benissimo qualcuno 
che creda l'articolo sulla prostituzione in contrasto col sud- 
detto articolo 339. Noi potremo dimostrare che codesto arti- 
colo 339 non è punto applicabile all'articolo di Tavolato ma 
il rappresentante della legge ha fatto bene a metter le mani 
innanzi. E il giudice, alla fin del salmo, dirà la sua. 
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Fin qui, dunque, tutti pane e cacio. Ma io son tentato 
a credere che nè preti nè giudici si sarebbero scossi e mossi 
se non ci fossero stati prima tanti accusatori pubblici e pri- 
vati, tanti viziosi moralisti, tanti scandalosi scandalizzati, 
tanti filosofi rabbiosi, tanti devoti bestemmiatori e tanti cri- 
stiani vendicativi quanti ne sono scaturiti su dalla terra at- 
torno a questa piccola brigata di uomini intelligenti e parla 
chiaro. 

I mandatari della legge umana e della legge divina fanno 
il loro mestiere e non c' è nulla da ridire ma che in un paese 
abbiano ancora importanza il dogma della divinità di Cristo e 
l'articolo 339 deve dar da pensare a chi sì ricorda del tempo 


È 
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in cui viviamo e di quel che s'è pensato e detto negli 
ultimi secoli. 

Che la maggior parte degli italiani adulti viventi nel- 
l'anno 1913 dopo la salutifera incarnazione si sdegnino, o 
fingano di sdegnarsi, se qualcuno mette in dubbio la perfe- 
zione di Gesù o parla delle puttane senza i soliti pregiu- 
dizi è proprio un di quei fatti che dimostrano la poca li- 
bertà e cultura dei nostri concittadini — uno di quei fatti 
che ci hanno appunto consigliati a scrivere queste pagine 
quindicinali colla troppo cristiana intenzione di svegliare, 
scuotere e liberare qualcuno non del tutto narcotizza dai 
vecchi miti. Non ci facciamo caso, dunque, di trovarci di 
fronte i filistei, i tartufi, i conservatori, i passatisti, i cristia- 
nucci, le " persone serie ", le " persone per bene" e gli 
" ottimi cittadini ". 

Noi combattiamo proprio contro di loro e da loro non 
ci s'aspettava nè simpatia nè amicizia. Noi, pochissimi, di 
qua — e loro moltissimi, di là. Loro coi fulmini de’ loro 
codici, de' loro inferni sacri e profani, de’ loro sdegni ma- 
gnanimi — noialtri col nostro cervello matto, col nostro bravo 
ingegno e colla nostra linguaccia schietta. 


DI 


Fra tutti i nostri abiti malvagi non ci manca davvero quel 
maledetto viziaccio di dire le cose come stanno e di chia- 
marle col loro nome. E non c'è di peggio, in ogni tempo, 
di questa abitudine per rompere i coglioni alla gente. 

Cosa volete? Siamo impastati così e così siam cotti. 

Non somigliamo a quei mistici che sotto le ali dello 
spirito santo van facendo i loro interessucci e vanno innanzi 
nel mondo senza aver fatto un gran che; non siamo di quei 
cavalieri cristiani che si riuniscono per parlare di San Fran- 
cesco e vanno a finire al bordello; non siamo di que’ cam- 
pioni della fede che dormono con le puttane eppoi vanno 
in piazza a difender la morale; non siamo di que' santi 
uomini che lodano una volta l'anno quel Signore che rinne- 
gano con le parole e con l’opere tutto l'anno; non siamo di 
que’ purissimi che scrivon qualunque cosa pur di guada- 
gnare il foglio da cento e che poi accusano gli altri di ve- 
nalità; non siamo di que’ buoni che son tanto buoni che non son 
buoni a nulla e finiscono col far più male che bene a sè e agli 
altri; non siamo di quei moralisti che tormentano la famiglia, fre- 
gano gli amici, maltrattano i sottoposti, e fanno il loro porco 
comodo in tutto e per tutto eppoi vengono a protestare in nome 
dei " sacrosanti principi che reggono il civile consorzio ". 

Noi siamo fatti in un altro modo. Siamo, chi lo volesse 
sapere, uomini assai più stupidamente morali nella vita di 
tanti che ci gridano la voce addosso; non mettiamo in mezzo 
nessuno ; aiutiamo quanto si può i prossimi, spiritualmente e 
materialmente; viviamo onestamente in famiglia ; siamo piut- 
tosto poveri in canna e saremmo considerati, per quel che fa la 
piazza, tanti modelli di virtù se non s'avesse quest'oscena abi- 
tudine di scrivere quel che ci sembra la verità e di voler levare 
qualche fesseria dalla testa delle persone. Si può sbagliare: 
ma nessuno ci può negare il coraggio, la sincerità e la 
buona intenzione e parecchi di quelli che ci condannano 
dovrebbero vergognarsi ad aprir bocca in nostra presenza. 

Non ci hanno capiti, non hanno letto nell’anima nostra. 
Hanno badato alle parole grosse senza avvicinarsi allo spi- 
rito. Son cristiani e non hanno spirito di carità — son filo- 
sofi e non hanno penetrazione — son moralisti e mancano 
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di onestà. " Infortuné — esclamava Proudhon — comment 
me comprendriez-vous sì vous ne me devinez pas? " 
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Non hanno ancora capito che abbiamo un cuore e che 
vogliamo amare. Non l' hanno capito perchè non hanno, loro, 
un cuore e perchè non vogliono amare. 

Non hanno capito che abbiamo una sete inestinguibile 
di verità e che le nostre incredenze sono fedi respinte. Non 
l'hanno capito perchè cercano, loro, la tranquillità e l' or- 
dine nella testa — e nulla dì più. 

Non hanno capito che siamo dei poeti, anche nelle 
nostre bestemmie. Non l'hanno capito, tutti loro, quanti sono, 
perchè non sanno e non sapranno mai cos'è la poesia. 

Di quest'amore e di questa poesia noi distilliamo liquori 


forti e veleni — e loro voglion acqua di malva e rosolii 
spirituali. Per questo voglion condannarci alla galera e al- 
l'inferno. Ma noi siamo già in galera, amici miei — non 


siamo, forse, prigionieri della vostra legislazione e della vo- 
stra somarità? — e siamo già nell’ardore dell' inferno: i no- 
stri dubbi e le nostre disperazioni ci consumano peggio che 
le fiamme ecclesiastiche. E il soffio del vostro odio è come 
un alito fresco di vento nella nostra bolgia arroventita. 


Ji 


Per avere il diritto di condannarci bisogna ricordare il 
dovere di comprenderci. Bisogna essere veramente a quel- 
l'altezza da cui si pretende parlare. Se un vero santo avesse 
letto l'articolo sulla prostituzione avrebbe detto : " Ecco qua 
un infelice che per troppa insofferenza di tutti gli ipocriti 
che si servono delle femmine eppoi le disprezzano sa tro- 
vare la grandezza anche in quelle sciagurate. Cade in errore 
ma il suo errore è centomila volte di più nobile delle vi- 
gliacche verità dei farisei, dei calcolatori, dei predicatori. 
Anche secondo la legge divina ogni creatura è sacrosanta ". 

Ma il masturbatore iscritto alla lega per la moralità 
monta in bestia e non si fa scrupolo di aggiungere la ca- 
lunnia alla disapprovazione. 

Se Gesù potesse leggere quel che s'è scritto di lui in 
queste pagine egli perdonerebbe perchè sul perdono delle 
offese è fondata la sua dottrina e perchè egli, che non s'è 
mai gabellato per Dio, non riterrebbe offesa il supporlo pec- 
catore come tutti gli altri uomini. Ma il cristianuccio s' inal- 
bera, fa le boccaccie, alza le mani al cielo e scaglia ma- 
ledizioni e sputi a chi ha guardato in faccia il suo idolo 


preferito. 
All’inferno, scimmiotti infedeli ! 
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Fin da quando abbiamo incominciato questo giornale 
non ci son mancati gli sputi — quasi tutti anonimi, natural- 
mente. Chi ci voleva mandar tra i pazzi; chi prometteva 
legnate; chi ci trattava male gli ascendenti, discendenti e 
collaterali; chi ci rimproverava un'infinità di cose una più 
falsa e balorda dell'altra. Noi non abbiamo risposto a nessuno 
— non valeva la pena nè di spendere un attimo nè di con- 
sumare un foglio — ma conserviamo ogni cosa, come docu- 
mento dell’ imbecillità de’ nostri contemporanei. 

E perchè tanto accanimento? Perchè noi vogliamo creare 
in Italia un'atmosfera di avanguardia e di libertà intellettuale 
quale esiste in altri paesi; perchè trattiamo di argomenti 
venerabili col cinismo di chi non si fa imbrogliare dalle for- 
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mule e dai luoghi comuni; perchè diciamo le cose senza 
riguardi, e con quella franchezza e brutalità che son neces- 
sarie in un paese ch'è passato, se pur è passato, dalle mani 
dei preti in quelle de' filistei; perchè abbiamo parecchio 
ingegno, un po' di spirito e poco rispetto per i santi padri 
della cultura ufficiale; perchè vogliamo aiutare qualche gio- 
vane a levarsi via dalle dande delle morali e delle teolo- 
gie ; perchè, infine, ci siamo alleati col solo gruppo di uo- 
mini violenti geniali e novatori che sia oggi in Italia. Tutto 
è capo di accusa contro di noi: l'aver preso sul serio il 
Futurismo, l'aver difeso nuove ricerche d'arte ; l'aver accolto 
nuove forme di poesia ; l'avere scagliato qualche buon pa- 
radosso per smuovere gli stagni della cultura e i loro re 
travicelli. Questo nostro magnifico desiderio di preparare 


un'Italia più intelligente e più libera, — (e non v'è sol- 
tanto servitù di salario e di prigione) — ; un'arte più rivo- 
luzionaria e più grande ; un pensiero più naturale e robusto 
è il nostro massimo delitto. Per questo — e soltanto per 
questo — ci assaltano e ci condannano. 

9) 


Ma non voglion confessarlo. Trovano altri motivi, altri 
pretesti. Mascherano la vera ragione, che non potrebbe es- 
ser menata per buona, con altre che posson far più impres- 
sione sulla gente grossa. 

Lacerba, dicono, è un libello pornografico per far quat- 
trini; è una cassetta di spazzatura di paradossi passati di 
moda. 

Dimenticano, questi saggi ed onesti uomini, che se noi 
abbiamo sempre adoprato, quando l’arte o l’ argomento lo 
richiedevano, le parole crude per indicare certe cose o fun- 
zioni che ci sono e che tutti conoscono e abbiamo trattato 
di questioni sessuali importantissime senza il prudente egoi- 
smo o il puritano filantropismo di tanti sdottrinatori non per 
questo abbiamo fatto della pornografia o abbiamo scritto quelle 
storielle e facezie a doppio senso che fanno la delizia se- 
greta dei moralisti. Metter Lacerba alla pari o anche sol- 
tanto vicino a quei giornali di speculazione che campano 
sulle porcheriole tradotte dal francese è una di quelle trovate 
di cui son capaci soltanto gli " onesti" in mala fede. 

E a quale scopo? Non siamo nè tanto giovincelli nè 
tanto vecchiarelli che s' abbia bisogno di rimescolare un 
po' di erotismo a scopo afrodisiaco. 

Per guadagno? Ma se scrivendo in Lacerba non sì pi- 
glia un centesimo e ci siamo invece impedita la collabora- 
zione assai più fruttuosa in altri giornali! E quanto ai gua- 
dagni domandatene al nostro povero editore e stampatore 
che deve combattere tuttodì coi rivenditori per riscuotere 
la ventesima parte di quel che gli spetta. Stampar bene 
una rivista costa parecchio e sarà grassa se l'amico Val- 
lecchi, alla fin dell'anno, non ci rimetterà nulla di suo. 

Queste son cose che sanno tutti quelli che ci cono- 
scono e che non son galantuomini soltanto a discorsi ma 
c'è della gente cui preme far credere il contrario e c'è al- 
tra gente bestia che ci crede. 
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Dicono, anche, chi vuol salire dal morale all'intellet- 
tuale, che i nostri discorsi son vecchi e che guastano la gio- 
ventù. 

Ma occorrerebbe dimostrar due cose : prima di tutto 
che le verità già dette — ammesso e non concesso che 


tutto quello qui scritto sia stato detto prima — diventano 
false e inutili per il solo fatto d'esser già state dette, e che 
non franchi la spesa ripetere qualche crudo e spregiudicato 
avvertimento di tanto in tanto, quando gli uomini di un paese 
accennano a sonnecchiare e a rincorbellire. ; 

Questa gente che continuamente declama contro la moda 
quando non è in loro favore si giova poi, come argomento di- 
struttore, del fatto che certe verità spiacevoli o certi atteg- 
giamenti " son passati di moda"! 

E son forse più nuovi de’ nostri paradossi que’ vostri 
luoghi comuni di cui vi nutrite e fate sfoggio e che risal- 
gono per lo meno a Licurgo e a Pitagora? E se le cose 
da noi scritte non son nuove perchè tanto scandalo? perchè 
tanto sussurro? perchè tanta meraviglia? Se in Lacerba sì 
stampasse che Dio esiste e che l'ozio è il padre dei vizi, 
nessuno, credo, ci griderebbe la croce addosso ma neppur 
si accorgerebbe di noi. E chi vuole i sani insegnamenti 
della morale e della religione legga il Giannettino del Par- 
ravicini caldamente raccomandato da Benedetto Croce. 


Il. 


Noi siamo, dunque, corruttori della gioventù e non ri- 
spettiamo gli dei della patria. Le stesse colpe di Socrate! 

Ma noi non ci teniamo a sì famoso precursore. Troppo 
è differente il tempo, il costume e l'ingegno. A noi piace 
il motto di Moreas: " Je ne me compare a personne". Anito, 
il sicofante, il denunziatore, è già pronto ed ha fatto l’igno- 
bile parte sua ma io bevo alla sua salute, invece della ci- 
cuta, un bel bicchiere di vino. 


CARRÀ. 


L'ATMOSFERA 
D'AVANGUARDIA 
CHE PREPARIAMO. 


BS i soliti artisti e i così detti intellettuali che 
sciorinano banalità nei caffè d'Italia, alcuni esprimono 
semplicemente, parlando di pittura, i loro rancori e il 
loro malcontento economico. Costoro, con più o meno 
disinteresse, con più o meno intelligenza, portano tutti 
nella loro anima il fallimento di un gran sogno d’arte 
accarezzato a lungo nelle aule fetide delle accademie; 
ma ben lungi dal cercare le cause di questo loro fal- 
limento nella loro mediocrità, essi accusano insistente- 
mente la " società ingrata " che li condanna a com 
piere frettolosamente umili lavori mal rimunerati e li caccia 
per fame nei bassi fondi dell’illustrazione, del pupaz- 


zetto giornalistico o dell'affiche stradale, mentre ago- 


nizza — dicono essi — nel sacro atelier il divino ca- 


polavoro sconosciuto. EE. 23 AMI 

Altri ancor meno vivi, più imbecilli e più solenni sca- 
gliano le loro animucole scettiche, nostalgiche G piagnu- 
colose contro questo ventesimo secolo fatto d'acciaio e 
di puzzo d'automobili, negazione assoluta — essi affer- 
mano — di ogni arte, e si lamentano perchè il pubblico 
non ammira e non compra i loro stupidi cerotti. Facili 
insolenze ai ricchi che vivono una vita affaristica troppo 
prosaica, rallegrata soltanto dallo sport e dalle costose toi- 
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lettes delle loro signore o amanti. Altri ancora, più filosofi 
di tutti, affermano con sussiego che la sempre crescente 
febbre della velocità vieta al pubblico di dare ascolto alle 
loro profonde intenzioni artistiche e consolano la loro abulia 
disprezzando l’attività di coloro che almeno producono 
qualcosa ed espongono. 

Questi scettici vanno diffondendo l’idea che l’arte 
ormai non sia più che un gioco artificiale perpetrato da 
pochi uomini tardigradi, un anacronismo, insomma, una 
malattia, o tutt'al più un balsamo ereditato dagli avi 
per le ore malinconiche o le digestioni laboriose. Così 
dicendo si vantano di essere più futuristi di noi, poi- 
chè senza sprecar tempo e fatica a rivoluzionare forme 
e concetti, essi hanno semplicemente soppresso l’arte. 
Queste presuntuose imbecillità germogliano facilmente 
nella flaccida filosofica animalità propria a tutti gli uo- 
mini inferiori. 


La famosa e strombazzata materialità del secolo 
non esiste che nella loro ignoranza. Noi affermiamo al 
contrario e dichiariamo che l’amore per tutte le cose 
alte e belle, per tutte le forme dello spirito che non 
siano utilitarie è aumentato e andrà sempre più au- 
mentando presso gli uomini moderni. Noi affermiamo 
che l'interesse degli uomini del tempo di Pericle o di 
quelli del secolo mediceo per tutte le opere di pura 
bellezza è nullo, paragonato all'interesse che hanno, per 
le stesse opere, gli uomini d'oggi. 

Se c'è ancora qualcuno che crede il passato supe- 
riore al presente, per purezza, per grandezza e no- 
biltà, e che preferisce un aristocratico rammollito a un 
giovane industriale produttore d'energia e di ricchezza, 
un falso Tiziano a un buon Cézanne, ciò è dovuto a 
quel cumulo di storie false, di leggende e d’invenzioni 
manipolate da tutti gli sfruttatori di quella schifosa 
mangiatoia che si chiama il passato. Questi natural- 
mente si accaniscono a screditare tutto ciò che è nuovo 
e vivo. 


Affrettiamoci a dire che mai epoca storica fu più 
propizia della nostra all’affermarsi vittorioso di tutte le 
arti. 

Il nostro non è ottimismo artificiale; non è inge- 
nuità o leggerezza di misurazione. I fatti, per chi bene 
osserva, ci danno ragioni da vendere. 

Il secolo decimonono segnò l'inizio delle grandi 
realizzazioni scientifiche e della ricerca analitica di nuove 
verità artistiche. Solo in questo nostro secolo, il feno- 
meno di una grande sintesi artistica va ogni giorno de- 
terminandosi. 

E il dire che questo trionfo delle arti è dovuto 
indirettamente alle grandi scoperte scientifiche (alle tanto 
odiate scoperte scientifiche) non diminuisce affatto, a 
parer nostro, i grandi valori dell’arte. Con ciò non vo- 
gliamo dire, certo, che l’arte abbia bisogno, per sus- 
sistere, dell'aiuto della scienza. Ma che le scoperte 
scientifiche permettano all'artista di allargare il suo 
mondo interiore, è fuori dubbio, 
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Nessuno può negare, per esempio, che il giorna- 
lismo quotidiano e le grandi riviste illustrate, per mezzo 
di fototipie, canalizzino le ispirazioni del nostro spirito 
e le portino su tutti i punti del globo a spiriti lonta- 
nissimi, che in altri tempi rimanevano segregati ed al 
buio. 

La critica d'arte, pure essendo quasi sempre dan- 
nosa o inutile, diffonde e glorifica involontariamente anche 
le opere che cerca di abbattere, accusandole di pazzia o 
di eccentricità. La maggioranza del pubblico, benchè fe- 
dele all’oleografia o alle copie dell’antico, benchè nutrita 
di sterco accademico, assorbe a poco a poco l'atmosfera 
di comprensione creata da tutti i futuristi del mondo, 
comincia a disprezzare ciò che credeva ieri sublime e 
ad apprezzare le cose nuove che ieri la spaventavano. 

Vi sono oggi esposizioni che assumono una impor- 
tanza internazionale analoga a quella dei soliti incontri 
d’imperatori. 

Il genio, quando per circostanze specia'i non venga 
soffocato, ha finalmente oggi un valore commerciale ef- 
fettivo. L'ultimo Degas si è venduto a 490 000 fran- 
chi. Deploriamo tuttavia che una parte troppo grande 
del denaro pagato per opere d'arte vada ancora ai so- 
liti sfruttatori del passato, come Lembach, Zuloaga, 
Franz Stuck, Carolus Duran, ecc. 

È per combattere tutti questi commercianti camuf- 
fati da artisti e tutti questi contraffattori di antiche mar- 
che, che noi pittori futuristi siamo usciti dai nostri ate- 
liers e abbiamo portato, per la prima volta, la battaglia 
artistica sui palchi scenici d'Italia, a dispetto di tutti gli 
spiriti miopi scandalizzati. 

Questo ci ha permesso di screditare le false glorie 
pittoriche italiane, di esautorare i critici venali o imbe- 
cilli che le incensano, e di creare così in Italia quel- 
l'atmosfera di avanguardia che è assolutamente neces- 
saria al nascere e allo svilupparsi del genio novatore. 
Un’atmosfera fatta di nausea per l'antico e per l’imi- 
tazione, di passione per il nuovo, e anche di quell’utile 
curiosità snobistica che serve ad affollare le esposizioni 
e favorisce con denaro sonante il rinnovamento e il vero 
progresso dell’arte. 

A questo mio accenno finale, vedo arricciarsi i nasi 
schizzinosi di tutti i crociani e di tutti i quaccheri del- 
l'Arte. Ma ciò non m'impedisce di lodare incondizio- 
natamente lo snobismo avveniristico, sotto tutte le sue 
forme anche balorde, poichè è sempre propulsore, mentre 
il dotto misoneismo altro non sa che soffocare, impan- 
tanare, o uccidere. 


AE PATROL SOLITI SMS E IRAN IZ I 


Ferdinando Paolieri, noto blasfema- 
tore di piazza, s' è fatto, in un articolo 
della Nazione, delatore pubblico di 
G. Papini per il suo scritto su Gesù, 


I Giornali. 


Per trenta soldi, 
Giuda nefando, 
Cristo ti vende. 


Per venti lire, 
Più tristo, Nando 
Te lo difende. 


CENTRI DI FORZE DI UN BOXEUR 
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FOLGORE. 


CITTÀ FERMA 


SCIOPERO GENERALE 
LIRISMO SINTETICO. 


Stagni di piazze, 
con chiazze d'uomini fermi, 
con vermi 
di cani adiposi. 
Paludi di verdi giardini, 
mobili ninfee di bambini, 
e canne leggere 
d’agghindate cameriere. 


Canali di vie: 
malinconie d'onde morte, 
di donne sulle porte, 
di fanciulli sui cantoni, accovacciati. 
Persiane semichiuse, 
e pupille buttate a mezza via, 
nella ricerca 
d'una sagoma d'uomo, 
o d'una fortuna di pane. 
Fame. Fame. Fame. 


Lentezza di cose, tra i palazzi più immobili, 
quasi stanchi 
nei cestelli-balconi che sorgono 


l'offerta di capelli di fiori. 


Là, nel quadrivio più grande, 
casacche di bitume, 
fiume d’abbandonato lavoro, 
urtante l'oro, 
scivolante tra l'argento 
delle borse signorili, 
e il vento motteggiatore, 
che buffa le odorose signore 
sulla faccia dell’aspro popolano. 


Qualche solitaria vettura 
che sguiscia, 
che striscia 
con gomme; 
qualche nobile automobile 
veloce, 
con la voce unica, stridente 
nella densità dell’inerzia, 
e in fretta, 
che sgambetta, 
il campanello rapido 
d’una lunga-lunga bicicletta. 


Non lotta. Non fervore. 
Stupore di gente. 
Pesantezza. Gravità di sabbie chiuse. 
Mare di calma. 
Oceano d’ossessionante tranquillità. 


Stupidità di fumaioli anneriti 
(illividiti giuocolieri del fumo). 
E fabbriche condannate a morte. 
Spranghe alle metalliche porte. 


I fili elettrici 
— dolorosi e scettici — 
(prigioni del sonno). 


Le armature dei palazzi in costruzione 
(scricchiolìo 
dei sordi richiami del legno). 


Le rotaie (disperazione di braccia lucide 
che stringono disperatamente le strade). 


I metalli nelle officine 
tra l'insonnia difficile. 
I martelli nella veglia senza mani. 
I camini nel desiderio del carbone; 
la costernazione dei magazzini, 
la disperazione dei depositi, 
1 propositi neri 
dei picconi, delle mazze, delle vanghe, 
1 canberi 
con l'operaio di turno, 
che fuma taciturno 
avanti a un cofano di fuoco. 


Ma dentro cortili ! 
batterie, 
compagnie d'uomini in arme; 
qualche urto di gamella, 


un pensiero alla più bella lontana, 
e l'attesa e l'attesa senza fine. 


La noia circola, 
sciogliendo i visibili grovigli 
dei mostruosi sbadigli, 
la calma macera l’aria, 
carica d’insopportabili pesi 
il petto degli uomini. 


Forse domani 
uragani di mitraglie, 
saette di baionette, 
spaventose canzoni di cannoni. 
Rotolìo. 
Fragorìo. 
Bassa marea di fughe. 
Cuori di madri sugli urli, 
fraterni capelli scomposti, 


bocche contorte di figli. 
Morte. Morte. Morte. 


E poi.... il giardiniere-silenzio 
tra giunchi di caduti, 
tra fiori rossi, sconosciuti, 
sbocciati, all'improvviso, dai selciati. 


SOFFICI. 


SCOMPOSIZIONE DEI PIANI DI UN PONTE 


BOCCIONI. 


LA SCULTURA FUTURISTA 


E opere che presento al pubblico parigino nella 
Prima Esposizione di Scultura futurista (Galerie La Boè- 
tie, 20 giugno-16 luglio 1913) sono il punto di partenza 
del mio Manifesto tecnico della Scultura futurista, pub- 
blicato l'11 aprile 1912. 

L'aspirazione tradizionale di fissare nella linea il ge- 
sto, e la natura e l'omogeneità della materia impiegata 
(marmo o bronzo) hanno contribuito a fare della scultura 
l'arte statica per eccellenza. 

Io quindi pensai che scomponendo questa unità di 
materia in parecchie materie, ognuna delle quali servisse 
a caratterizzare, con la sua diversità naturale, una diver- 
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sità di peso e di espansione dei volumi molecolari, si sa- 
rebbe già potuto ottenere un elemento dinamico. 

Il problema del dinamismo in scultura non dipende 
però soltanto dalla diversità delle materie, ma principal- 
mente dalla interpretazione della forma. 

La ricerca della forma sul così detto vero allontanava 
la scultura (come la pittura) dalla sua origine e perciò 
dalla mèta verso la quale oggi s' incammina : l’archi- 
tettura. 

L'architettura è, per la scultura, quello che la com- 
posizione è per la pittura. E la mancanza di architettura 
è uno dei caratteri negativi della scultura impressionista. 

Lo studio preimpressionistico della forma, seguendo 
un procedimento analogo a quello dei Greci, ci conduce 
fatalmente a forme morte, e quindi all’ immobilità. Questa 
immobilità è la caratteristica della scultura cubista. 

Tra la forma reale e la forma ideale, tra la forma 
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nuova (impressionismo) e la concezione tradizionale (greca) 
esiste una forma variabile, in evoluzione, diversa da qual- 
siasi concetto di forma finora esistito: forma in moto (movi- 
mento relativo) e moto della forma (movimento assoluto). 

Solo questa doppia concezione della forma può dare 
l'attimo di vita plastica nel suo manifesiarsi, senza estrarlo 
e trasportarlo fuori dal suo ambiente vitale, senza fermarlo 
nel suo moto, insomma senza ucciderlo. 

Tutte queste convinzioni mi spingono a cercare, in 
scultura, non già la forma pura, ma il ritmo plastico puro, 
non la costruzione dei corpi, ma la costruzione dell’azione 
dei corpi. Non già, quindi, come nel passato, un’architet- 
tura piramidale, ma un'architettura spiralica. Un corpo in 
moto non è dunque per me un corpo studiato fermo e poi 
reso come in movimento, ma un corpo veramente in moto, 
cioè una realtà vivente, assolutamente nuova e originale. 

Per rendere un corpo in moto, io non do, certo, la 
sua traiettoria, cioè il suo passaggio da uno stato di ri- 
poso a un altro stato di riposo, ma mi sforzo di fissare la 
forma che esprime la sua continuità nello spazio. 


L'osservatore intelligente comprenderà facilmente come 
da questa costruzione architettonica a spirale sia scaturita 
la simultaneità scultoria, analoga alla simultaneità pitto- 
rica, da noi proclamata ed espressa nella 1% Esposizione 
futurista di Parigi (Galerie Bernheim ; febbraio IS), 

Gli scultori tradizionali fanno girare la statua su sè 
stessa davanti allo spettatore, o lo spettatore intorno alla 
statua. Ogni angolo visuale dello spettatore abbraccia 
quindi un lato della statua o del gruppo, e ciò non fa 
che aumentare l’immobilità dell’opera scultoria. 

La mia costruzione architettonica a spirale crea in- 
vece davanti allo spettatore una continuità di forme che 
gli permette di seguire, attraverso la forma-forza che sca- 
turisce dalla forma reale, una nuova linea chiusa che de- 
termina il corpo nei suoi moti materiali. 

La forma-forza è, con la sua direzione centrifuga, la 
potenzialità della forma reale viva. 

La forma, nella mia scultura è percepita quindi più 
astrattamente. Lo spettatore deve costruire idealmente una 
continuità (simultaneità) che gli viene suggerita dalle for- 
me-forze, equivalenti della potenza espansiva dei corpi. 

Il mio insieme scultorio si svolge nello spazio dato 
dalla profondità del volume, mostrando lo spessore di 
qualsiasi profilo, e non tanti profili immobili e siluettistici. 

Abolito dunque il profilo come valore a sè, ogni pro- 
filo contiene l’accenno degli altri profili (precedenti e sus- 
seguenti) che formano l’insieme scultorio. 


Inoltre, il mio genio ha incominciato a sviluppare e 
si propone di realizzare, per mezzo delle sue ricerche as- 
sidue e appassionate, il concetto di fusione d'ambiente e 
oggetto, con conseguente compenetrazione di piani. lo mi 
propongo insomma di far vivere la figura nel suo am- 
biente, senza renderla schiava di luci artificiali o fisse, o 
di un piano d'appoggio. Tali procedimenti distruggereb- 
bero l’" architettonico " e dovrebbero troppo ricorrere al- 
l’aiuto della pittura, secondo l'errore fondamentale della 
scultura impressionista. 

Allargando quindi la concezione dell'oggetto scultorio 
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ad una risultante plastica di oggetto e ambiente, si avrà 
la necessaria abolizione della distanza che esiste, per 
esempio, tra una figura e una casa lontana 200 metri. Si 
avranno, inoltre, il prolungarsi di un corpo nel raggio di 
luce che lo colpisce e l’entrare di un vuoto nel pieno che 
gli passa davanti. 

lo ottengo tutto questo unendo dei blocchi atmosfe- 
rici ad elementi di realtà più concreti. 

Quindi, se una calotta sferica (equivalente plastico 
di una testa) è attraversata dalla facciata d’ un palazzo, 
il semicerchio interrotto e il quadrato della facciata che 
lo interrompe formano insieme una figura nuova, una 
nuova unità composta di ambiente + oggetto. 

Bisogna dimenticare completamente la figura chiusa 
nella linea tradizionale, e dare invece la figura come 
centro di direzioni plastiche nello spazio. 

Gli scultori schiavi delle tradizioni del mestiere mi 
domandano terrorizzati come potrò fermare la periferia 
dell'insieme scultorio, dato che in scultura la figura sì 
ferma nella linea che fatalmente determina la materia iso- 
lata nello spazio (sia, questa materia, creta, gesso, marmo, 
bronzo, legno o vetro). 

A costoro io rispondo che io posso far sfumare la 
periferia di un insieme scultorio nello spazio, colorendone 
di nero o di grigio gli estremi contorni con gradazione di 
chiari verso il centro. Così creo un chiaroscuro ausiliare 
che mi dà un nucleo nell'ambiente atmosferico (primo ri- 
sultato dell’impressionismo). Questo nucleo serve ad au- 
mentare la forza del nucleo scultorio nel suo ambiente 
composto di direzioni plastiche (dinamismo). 

Quando non giudico necessario servirmi delle colo- 
razioni, trascuro questo mezzo materiale di espansioni o 
sfumature nello spazio, e lascio vivere le sinuosità, le in- 
terruzioni, la corsa di rette e di curve nella direzione sug- 
gerita dal moto dei corpi. 

Avremo, ad ogni modo, il risultato di uscire final- 
mente dalla ripugnante e odiosa continuità della figura 
greca, gotica o michelangiolesca. 


RUSSOLO. 


GL'INTONARUMORI 
RUMORISTE 
ARTE DEI RUMORI. 


Il 2 giugno, nella serata futurista di Modena, da- 
vanti alle 2000 persone che gremivano il Teatro Stocchi, 
io spiegai e feci funzionare uno dei primi apparecchi 
intonarumori da me inventati e costruiti in collabora- 
zione col pittore Ugo Piatti. Il perfetto funzionamento 
di questo apparecchio o strumento (che porta il nome 
speciale di scoppiatore) riproducente con una gamma 
di 10 toni interi il rumore caratteristico del motore a 
scoppio, suscitò violenti entusiasmi, ed insieme — come 
tutto ciò che riguarda questo travolgente movimento no- 
stro — infinite discussioni, e, naturalmente, risate d’im- 
becilli o di superficiali. 

Dopo aver letto i numerosi e diversi commenti, che 
sopratutto i giornali esteri dal Temps al Matin, 
dalla Berliner Tagblatt al Neues Wiener Journal dal 
Daily Chronicle all'Evening Standard — hanno pub- 


LACERBA 


blicato intorno all’arte dei rumori, (11 Marzo 1913) terzo dà il Ronzìo, tipo dimamo; il quarto dà diverse 


io mi sono persuaso che tutti questi giornali non hanno varietà di Stropiccli. 
capito nella sua essenza — pure tanto chiaramente In questi strumenti basta il semplice spostamento di 
enunciata — il principio intuitivo di quel manifesto, e una leva graduata per dare al rumore il tono che si 
quale sarebbe stata la realizzazione pratica che da quel vuole, anche nelle sue più piccole frazioni. Ugualmente 
principio doveva logicamente scaturire. regolabile è anche il ritmo di ogni singolo rumore, così 
Alcuni — la maggior parte — hanno immaginato da poter essere facilmente calcolabile in battuta di tempo 
. solo come risultato pratico, una cacofonica, assordante pari o dispari che sia. 
e disordinata accozzaglia di rumori senza senso nè logica Questi strumenti, anche per la loro estrema semplicità, 
alcuna; altri una semplice finalità imitativa o impressio- sono già tanto perfetti da non poter subire, eventual- 
nistica dei rumori della vita. Altri infine hanno visto in mente, se non delle piccole modificazioni di qualche 
quel manifesto solo il desiderio di lanciare delle frasi e particolare secondario. 
delle teorie snobistiche pour épater i buoni borghesi. Sono poi già complete le ricerche per ottenere ru- 
Tutto ciò, naturalmente, non mi ha scoraggiato, e, mori (sempre, bene inteso, intonabili) della prima serie 
pur non nascondendomi le molte e gravi difficoltà da su- elencata nel Manifesto: i rombi, i tuoni, e gli scrosci; 
perare, per arrivare ad una realizzazione pratica del Mani- della seconda serie: i sibili; della terza: i gorgoglii; 
festo, ho continuato il lavoro e le ricerche in proposito. della quarta: gli stridori e i fruscii. Di questi rumori, 
Se lontano, intorno alla mia idea io sentivo e sento | sono già in esecuzione i relativi strumenti: rombatore, 
il riso, lo scherno o l’ incredulità, vicino a me invece, tuonatore, scrosciatore, gorgogliatore. 


ho avuto ed ho, tra i miei fratelli futuristi, vecchi e 
nuovi, un'atmosfera d’entusiasmo incitatrice. 

Accennerò anzitutto all’entusiasmo e alla fede ine- 
sauribilmente giovanili di quel grande animatore che è 
il mio caro e grande amico Marinetti, ancora vibrante | 
della grande emozione acustica da lui provata assistendo 
all'assedio di Adrianopoli. 

Nelle mie lunghe e pazienti ricerche di laboratorio, 
ho avuto ed ho compagno fedele, ricercatore geniale 
e instancabile, il pittore Ugo Piatti. 

Quello che ho detto nel manifesto: " Noi vogliamo 
intonare e regolare armonicamente e ritmicamente questi 
svariatissimi rumori" è oggi una realtà, e gli strumenti 
che realizzano il rumore intonato vanno ormai molti- 
plicandosi incessantemente. Senza entrare in particolari 

tecnici, accennerò brevemente ai risultati pratici già ot- 
tenuti e a quelli che gli studi già completati fanno ri- 
tenere come possibili in breve tempo. 


Ed ora dirò poche parole intorno agli effetti che i 
rumori così intonati producono in chi li ascolta. 

Come ho accennato nel manifesto, il rumore che 
ci giunge dalla vita ci richiama immediatamente alla 
vita stessa (contrariamente a ciò che fa il suono) rie- D 

- vocando subito nella nostra mente le cose che produ- 
cono il rumore determinato che udiamo. 

Questo richiamo alla vita ha quindi un carettere di 
episodio frammentario impressionistico della vita stessa. | 
Ma come in ogni arte, così anche nell’ Arte dei rumori | 
non ci sì deve limitare ad una riproduzione frammen- 
taria impressionistica della vita. 

Il rumore deve divenire un elemento primo da pla- 
smare per l'opera d’arte. Deve cioè perdere il suo ca- 
rattere di accidentalità, per divenire un elemento suffi- 
cientemente astratto perchè possa arrivare alla trasfigu- 
razione necessaria di ogni elemento primo naturale in 

| elemento astratto d’arte. 

Ebbene: quantunque la somiglianza di timbro col 
rumore imitato, naturale, sia raggiunta in questi strumenti 
fin quasi al punto da ingannare, tuttavia non appena sì 
sente che il rumore varia di tono, ci si accorge che 
esso perde subito il suo carattere episodico unicamente 
imitativo. Perde cioè tutto il suo carattere di risultato 
e di effetto, legato alle cause che lo producono (energia 
motrice, percussioni, sfregamenti per velocità, urti, ecc.), 
dovuti e inerenti alla finalità stessa della macchina o 
della cosa che produce il rumore. 

Esso perde questo carattere di effetto per trasfor- 
marsì in elemento e in materia prima. 

E poichè, liberato così dalle necessità che lo pro- 
ducono, noi lo dominiamo trasformandone a voler no- 
stro il tono, l'intensità e il ritmo, noi lo sentiamo su- 
bito divenire materia autonoma, malleabile, pronta ad 
essere plasmata dalla volontà dell'artista che la trasforma 
in elemento di emozione, in opera d’arte. 

Ed è così che scegliendo, dominando e coordinando 
i rumori, noi abbiamo già in parte raggiunta quella 
nuova voluttà insospettate di cui abbiamo detto nel 
manifesto: L'Arte dei rumori. 


L'acustica ci ha insegnato ben poco, poichè appli- 
cata specialmente allo studio dei suoni puri ha quasi 
completamente trascurato, finora, lo studio dei rumori. 

All’infuori di poche leggi generali sui suoni, che ser- 

vono in parte anche per i rumori, si è dovuto procedere 
| 


quasi unicamente per via di esperimenti continui e ripetuti. 

Era anzitutto necesssario, per la praticità, che questi 
strumenti infonarumori fossero della maggiore semplicità 
possibile, ed è questo, appunto, che ci è riuscito per- 
fettamente. Basti dire che un unico diaframma teso, op- 
portunamente disposto, dà, col variare della sua ten- 
sione, una gamma di più di dieci toni interi, con tutti 
i passaggi di semitoni, di quarti di tono e di frazioni 
anche più piccole di tono. 

La preparazione della materia per questo diaframma 
mediante bagni chimici speciali varia secondo il timbro 
di rumore che si vuole ottenere. Variando poi il modo 
d’eccitazione del diaframma stesso, si ottiene pure un 
rumore diverso, come tipo e come timbro, sempre con- 
servando, naturalmente, la possibilità di variare il tono. 
Quattro sono i modi diversi di eccitazione fino ad ora 
applicati e di cui sono già completati i relativi strumenti. 

Il primo dà il rumore Scoppio, tipo motore d’au- | 
tomobile; il secondo dà il Crepitto, tipo fucileria; il | 22 maggio 1913. A 
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MARINETTI 


CONTRABBANDO 
DI GUERRA 


PAROLE IN LIBERTÀ 


agglomerazione di 2 folle sulle 2 rive della 
Mosa davanti 2 travate-mobili del ponte aprirsi elevazione 
di 2 santi-sacramenti ventre squarciato del porto pedag- 
gieri-chirurghi girare girare argano protendersi di 2 folle 
seguire la digestione del porto assimilare 
peso scivolare-oliato di due cargo-boats pedaggieri in- 
tenti a pescare colla lenza 2 monete nella 1° stiva 2 
monete nella 2° abbassarsi delle 2 travate rinsaldare sof- 
ficemente le 2 pelli del ponte-ventre subito (1° movi- 
mento) incrocio danzante galoppo di ragazzi cani bi- 
ciclette quadriglia (2° movimento) quattro 
correnti opposte a 2 a 2 intrecciarsi gravità trentenni 
e quarantenni croc croc croc incrociarsi (3° movimento) 
di 2 tram 4 deretani + 6 braccia straripare schizzar 
fuori dal 1° zeppo 2° vuoto 8 masse-cavalli trainare 
carriaggio ploc ploc ploc crrrr ploc alla destra 
del ponte tutto il sole nella Mosa amoerri 
frenesia specchi schiaffi d’oro odore di 
salsedine sotto il soffitto tonante del 2° 
ponte gabbione di ferro portare la 
piena d’un torrente ferraglia loco- 
motiva asmatica pfu-pfu pfu-pfu 
alla mia sinistra 3 gru metalliche tendere in alto 3 scale- 
braccia-mani-unghie-tasche a tutti gli aereoplani del 
mondo 7 gru kanguri (altezza 50 m) intrico di liane- 
15 velieri + 32 steam-boats catturati da 3000 boa 
coalizzati colla germinazione spontanea di 2 foreste tro- 
picali ferocia pesantezza estuario d'un fiume africano 
sono un granello di frumento succhiato 
dal collo di cicogna (40 m di altezza) di un " ele- 
vator " miliardi di granelli congiunti il 
vuoto del cielo pomparci berci salire sono una goccia 
di vapore pressione necessità passare insieme 10000 
goccie-vapore nello stesso istante da quel buco di 5 cm 


stop fornace schiacciarsi delle-voci 
camminar- carponi - delle - volontà 
impastarsi-delle-gole moltiplica- 
zione-dei-pesi prolungarsi-dei-mu- 
scoli-nel-sonno (bruciante brucian- 
te dannato corrosivo corrosivo) 
caffè-abbrustolito spezie desiderî 
stracci torrefazione del cervello 
evaporazione - di- grida - carboniz- 
zate sudore-d’azzurro-tra-le ciglia 
olii pesanti della Mosa sbadigli dei 
suoi specchi stop fuoco 
(rosso rosso rosso) lingue sparse di frescura 
ventaglio dell’alto mare invito stop (ver- 
dastro cadaverico vuotato) setaccio d'aria sghignazzate 
argentine della Mosa = sale del vento + 3 predilezioni 


della luna avara insufficienza di speranze premure solleci- 
tudini delle tenebre fanali fanali verdi rossi violetti az- 
zurri X 3000 contorcimenti dell’acqua riverberazione ec- 
cesso nebbia = cauterizzazione delle piaghe del tramonto 
(violetto roseo violetto nero) Mosa = 5 
km di pelle membranosa + x squame + 4000  sterchi 


smopoliet" "Maria" "Union" rrrrrrrr pfa pfa pfapfapfa 
pfapfapfa ondeggiare di 45 ciminiere -nerezza - braccia 
ognuno col bracciale bianco segnato con lettera nera N 
VMBC fanali rossi verdi intestini di 
bragia cian-ciac ciac-ciac-ciac gott- got 
glugluglu tra i pali odor di catrame olio - 
caldo sterco frumento salsedine stiva sìiii-sì vaado vaaado 
tu-vaaai vaaaado flac pataflac trambusto sconvolgimento 
d'acqua l° rimorchiatore staccarsi nuotare presto il suo de- 
retano sprofondato nel ribollimento dell'elica tagliare la 
schiuma col naso strizzare suoi occhi verdi 
rossi spirali globi dei suoi capelli di fumo brutalità del 
vento-spazzola 2° rimorchiatore il suo buco 
di scappamento di vapore a fior d’acqua lavarsi rumoro- 
samente la bocca forza borborigmi rutti mentre l'onda 
soffocarlo soffocarlo 
sititi- sititi 
risposta dell'eco dall'altra riva fiiti -fiitii 
2° rimorchiatore angoscia fretta allen- 
quiti laaaa tono imperioso del 1° rimorchiatore beeeene 
filo fiitila tu-puuuure che-trasciiitini-tu - tuv 
rimorchio un cargo-boat (70 m lunghezza) tutta 
la Mosa pesare sulla mia elica no no ssst ssst ho 3 
mortai Krupp rimpinzati di grano sotto il grano nella 
stiva veero veeero veceero veero par- 
tiaaamo partiaaaamo tu-tu-tuuutto al laaargo Mare 


Nord 
fuut- fut 


ba-baa (voce nasale) 


griiiiti 
tuuuuv -tuv 
zeeece-zeceee zu-zu 

eh eh te te abbassare presto capo at- 
tento ponte ponte sputo il fumo dalla fessura della 
gola gorghi sotto il ponte seccanti quelle spume gasose 
scostare scostare camminando a 200 m a destra steam- 
boat di 20000 tonnellate imbarcare 3000 balle di co- 
tone bagliore di 6 torcie = 3 guizzi rosei + 3 sgam- 
betti sanguigni della Mosa eroismo dei 
due rimorchiatori a- corpo -a-corpo colle tenebre liquide 
regolarità degli stantuffi gocciare regolare dell'olio ac- 
canimento della prua tensione della gomena serrarsi iso- 
crono del suo nodo ad ogni scossa 
20 m indietro impassibilità del cargo-boat prua-ventre 
schiaffeggiata schiuma arrampicarsi sulla prospettiva a 
gradini del fiume più alto nel nero nel nero verso l'alto- 
mare serbatoio di ghiaccio e di madreperla lunare 
(50 kmq di ventaglio) 
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DINAMO CORRENTI. 


SERRATURE. 


Notte. 

O porte degli uomini! o porte degli uomini, chiuse 
da triplice serratura, dovunque. 

Serrature issate sui tabernacoli 

— a custodia dei deboli iddii d'azimo rotondo —. 
Serrature affondate nelle casseforti 

- a custodia dei potenti iddii di metallo rotondo —. 
Serrature alle porte dei conventi. 

Serrature alle porte dei bordelli. 

Serrature alle vulve delle vostre donne. 

Serrature alle bocche dei vostri poeti. 

Serrature. Ovunque. 

Sentinelle tedesche irremovibili. 


E dietro loro ogni sorta di cose 

non tutte preziose. 

O uomini dietro loro riuniti in piccole sette - famiglie — 
gelosi a mantenere il segreto del loro centro d'infezione. 
E a custode di quel segreto la serratura. Un iddio? 
forse, più valido dei loro iddii? 

Iddio - barriera, dogana d'ogni sguardo e d'ogni persona 
che affoga gli odori delle alcove e li concentra. 

Gretto e bisbetico; ma più degli altri umano, 

perchè tutto fatto per esser amato dagli uomini. 
(Hanno, di solito affetto del buio e del vivere a parte, 
- più insocievoli fra gli animali — e di un iddio 

che funzioni con un giro di chiave, a loro volontà.) 


E le battaglie feroci combattute i giorni e le notti! 
Assedi di sguardi avidi che succhiano. 

Assalti di mani, tentacoli del desiderio. 

Cariche di cavallerie 

di bramosie. 

Obici esplodenti d'insaziate curiosità. 

E battaglioni di rapaci avarizie. 

E reggimenti di roventi libidini. 

Eserciti ambigui 

di occhi, di mani, di ginocchia, protese, addossate 

a scrutare, a spingere, a forzare. 

Ma invano. Le serrature, baluardi imprendibili 
ferocemente statici. 

E in mezzo a tutte un solo eroe. 

Un conquistatore. Un solo. 

Un ladro. 

Bello tu sei, Iddio tu sei, o ladro! 

È la tua, la divina, la redentrice emozione. 

È il cupo bagliore del tuo scalpello nel nero notturno 
fratello al cupo balenìo dei tuoi avidi occhi, 

fratello al cupo scintillio della tua anima ansiosa. 

È la mossa felina che infigge nel ventre del ferro 
l'acciaio tuo forte, e lo torce, e lo scalza, 

ritmata all'ansare affannoso del tuo cardiaco respiro. 
Non indugi. Sei rapido. 

La tua febbre t'insegue e non ti raggiunge. 

Il tuo polso che batte a gragnuola s'articola di scatti elettrici. 
Uno schianto. 

Una pausa nerissima d'asfissia e d'attesa. 

Poi, vivaddio! con lo scardino d'una greve mascella ferrigna 
l’opulento orizzonte t'inghiotte. E la tua, la conquista | 


O fratelli, perchè siam così tenui nei nostri entusiami, — 
e non solchiamo, pari al ladro, di quest'opera forte 
il ventre di tutte le porte, i ) 
l'ombelico di tutte le tiranniche serrature ? 

Perchè non ci rode che tutto ci sia chiuso — 

che tutto sia celato ai nostri belli sguardi 

ai nostri leonini occhi fantastici di poeti? 


Io voglio il giorno quando potrò camminare 

lungo una strada non larga, ma da ogni lato aperta 
Intorno, gli usci spalancati, le serrature scalzate, 

le case, sorridenti del loro primo sincero invito ; 
ch'io entri se voglio e parli con gli uomini 

con le donne e con le ragazze. 

Ch’io trovi, entrando tutti i cassetti aperti 

e guardi se voglio. E tutti gli odori più intimi aspiri. 
E così in tutte le case, in tutti gli uffici, 

in tutte le chiese, in tutte le sinagoghe, 

in tutte le altre botteghe, in tutti gli altri teatri. 
Ma vedere! vedere! sapere ! 


Allora non più io, nè tu fratello, saremo poeti. 
Allora tutti gli uomini saranno poeti 

affrancati dalle serrature, potendo vedere a ogni passo. 
Allora potrò finalmente anch'io, raccolte le mie forze, 
sradicare d'un colpo violento una sozza serratura 

che da tanti lunghissimi anni mi tiene separato 
dall'anima mia. 


SOFFICI. 
GIORNALE DI BORDO 


16 giugno. 
CAOS 
Ruote d'azzurro triangoli d'oro 
Spasimo d’ombre pregnanti 
Lampi 
Cateratte di diamanti 
Fuochi di gemme chiare umidità 


Sguardi di raggi viola nel cielo ? 
Giranti nel mare? 

Glaciale 

Indurir di pietre stagnare 

Di flore latenti viridità 


Latenti soli pigro fiorir di lune 
Nel cielo ? nel mare? fra nastni 
Giallastri rossastri 

D'arcobaleni grappoli d'astri 
Fosforici appesi nell’ infinità 


Fervida attesa di cuori futuri 
Estasi pesa di mondi 
Profondi 

Silenzi meditabondi 

Elettrica immobilità 


Ansia Ma un brivido immenso 

Che gonfia i gorghi del vuoto 

Remoto 

Vicino Un crollo di gioia fulgori rumori onde moto 
E la vita per l'eternità. 


17 giugno. 

Ottimo servizio da rendere a un amico: — Allon- 
tanare da lui con tutti i mezzi possibili ogni occasione 
di fare il miserabile con noi. 

18 giugno. 

Mi sorprendo in questo piacevole ghirigoro di ri- 
flessioni : 

E curioso come le lingue straniere si prestano per 
parlar d'amore! La nostra propria lingua è troppo pre- 
cisa, al nostro orecchio, le parole troppo concrete, troppo 
nude, crude, quasi brutali. La straniera invece serba sem- 
pre per noi qualcosa di vago, di velato; è meno lon- 
tana da quel silenzio musicale che sarebbe il linguaggio 
ideale dell'amore, se non ci fosse bisogno a volte di 
spiegarsi un po' più chiaramente. 

Non so se il francese, il russo che dicono alla loro 
bella: — "Ma chérie" — " Moja milinka ", sentono 
quello che sentirei io di ridicolo se le dicessi: " Ca- 
rina, diletta mia ". " Piccina mia"! In tedesco posso 
dire con tenerezza e senza ridere: " Mein Schatz": ma 
" tesoro mio " in italiano! che romanza! E: " ti adoro", 
invece che " Je t'adore "?! Senza parlar di frasi un 
po’ più arrischiate.... — 

Eppoi, in una lingua non nostra ci si accorge meno 
di esagerare. 

Si può anche mentire più facilmente, con più inno- 
cenza — sinceramente starei quasi per dire.... — 

Non c'è che un guaio, almeno quando si scrive, 
noialtri uomini pubblici. Un giorno o l’altro, dopo la 
nostra morte, qualcuno scoverà queste nostre lettere amo- 
rose, e chi sa che razza di stile, quanti strafalcioni! In 
verità, i nostri epistolari soffriranno di quelle macchie; 
non diventeranno testi di lingua.... — 

Sunt lacrymae rerum. 

19 giugno. 

En passant. — La filosofia di Benedetto Croce : 

Il corpo di un buon borghese con, per testa, un 
concetto puro. 

Loretino, 20 giugno. 

Ricopio da un taccuino questi appunti scritti sei 
anni fa. 

Dalla finestra. — Due grandi campi di grano non 
ancora maturo ma non più verde. Îl sole sul punto di 
morire spande sulle spighe chinate una luce languida 
color di rosa. Gli olivi immobili — il vento della sera 
è così stanco che muove appena le più alte frasche — 
sono anch'essi come addormentati nel pesante chiarore 
del tramonto che si fa più aranciato sul glauco d’ar- 
gento delle loro foglie. — Più qua e più là, dei grandi 
lembi d'ombra calda si stendono sulle viti odoranti d’ uva 
in fiore. Alcuni fichi di rami cupi e forti s' alzano di 
fra il grano, e i loro pedani, come quelli dei loppi, bril- 
lano di un ardore sconsolato che l'ombra divora a mano 
a mano fasciandoli di una tinta violacea piena di ma- 
linconia. — Un’immensa turba di passerotti fischia e 
stride prima di addormentarsi. Il verso di un fringuello 
solitario spicca più alto e sonoro tra la gazzarra dei 
cinguetti. — Alcune case di contadini, mezze nel- 
l'ombra e mezze infiammate, col tetto giallo ardente, o 
verde e cupo, sembrano sognare con tranquillità ; e ac- 
canto ad esse si alzano gruppi scuri di noci, di ficaie 
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e di pioppi; qualche cipresso. — Il piano si sdraia più 
lontano, toppeggiato d'agrori verdi, di gialli teneri — 
praterie, biade, campi di vena granita —; punteggiato 
di ciuffi neri di mori e d’olmi, fino alla base di Mon- 
temorello fasciata di nebbia azzurrina come un velo di 
fumo. — Montemorello si alza lentamente dalla pianura, 
con ancora qualche casa o qualche villa sulla groppa, 
risplendenti come dadi enormi di granito bianco e do- 
rato ; poi la montagna fattasi solitaria, selvaggia e brulla 
si slancia poderosa verso il cielo, il dorso duro rotto 
da valli e scoscenditure simili a grandi ferite dove l’om- 
bra s'aggruma più austera e più fredda. — Il cielo sopra 
la sua cima gibbosa è di un color di perla che sfuma 
in turchese e s'addensa in celeste profondo sulla mia 
testa. — Una nuvola bianca, sottile, diritta come una 
spada attraversa tutto l'orizzonte da mezzogiorno a set- 
tentrione. 
Loretino, 21 giugno. 


Dalla stessa finestra, di notte. — Uno dei campi 
di grano è per un gran tratto immerso nell'ombra della 
mia casa: gli olivi bagnati dal lume di luna serbano 
il loro colore glauco, un po’ più grigio forse e come 
annebbiato. Il grano è biancastro tra’ filari, ma il suo 
biondo s' indovina. Le piante dei fichi, scure, emergono 
dalla pallidezza de’ campi indecise ne’ contorni, e il 
piano s'allarga, dietro, simile a un gran lago nero, si- 
nistro, inquietante, dove le case bianche e di forma im- 
precisa paiono gl’ isolotti di un arcipelago sepolcrale. 
— Una scialba caligine annebbia le falde di Monte- 
morello che monta bluastro verso il cielo dove la sua 
groppa si perde. Il cielo s’inarca con infinita pace e 
tranquillità fino allo zenit gremito di stelle verdi e mute. 
— La luna pende sulla mia casa, impassibile. — Un 
grosso lume brilla sul lago di tenebre, unico, verso Fi- 
renze, come un faro inutile. — I cani urlano e ab- 
baiano alla lontana. — I barrocci rotolano per le strade, 
invisibili di qui, tra il rumore dei bubboli, le bestemmie 
e i canti dei barrocciai. -—— Lo stridore assiduo d'’in- 
finiti grilli, e laccendersi e lo spengersi di un’unica luc- 
ciola vagante sopra le spighe come spersa. — 

Improvvisamente un uomo nero sbuca con mistero 
dalla siepe, scalzo, e s'allontana tra l'ombre acciaccando 
l'erba e i fiori dei campi. — 

22. giugno. 

La natura mi appare sempre come un miracolo nuovo. 
Alla bella donna che amo essa si rivela sotto la specie 
del luogo comune. 

23 giugno. 

Eroi dei nostri giorn. — L° imbecille che ha pas- 
sato la sua vita in frivolezze, coglionerie e sdilinquimenti 
sentimentali, ti dirà alla fine, per giustificare la sua nullità, 
che ha avuto molti dolori! 

24 giugno. 

Da una lettera a E. 

....+ Ah, cara, cara, come mi conosce male; che 
strana immagine si fa di me! " Raffinato, complesso, de- 
cadente ". Un uomo — dice lei — simile a quei nin- 
noli giapponesi (o cinesi ?) che consistono in una palla 
d'avorio traforato tutta a figurine e a girigogoli miste- 
riosi, con dentro un’altra palla che ne contiene un'altra 
e quella un’altra e così quasi all’ infinito. Un uomo- 
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geroglifico terribile a sentir lei. — Come mi conosce male! 
Ma forse la colpa è mia che mi diverto tanto spesso 
a farmi passare per quel che non sono, e adoro troppo 
le maschere. Mi son domandato spesso perchè, ma non 
son venuto a capo di nulla. Mi son domandato anche 
se, d'altra parte, arriverò mai a capire quale sia il 
vero fondo della mia natura. Ne parlammo un giorno 
anche fra noi, se si ricorda, e quella volta credo d’es- 
sermi avvicinato alla verità meglio di sempre. 

Le dicevo, mi pare, che in fondo io son forse un bon 
ragazzo campagnolo, sano, attaccato alla terra, alle cose 
semplici e piane, agli usi comodi della gente un po’ grossa 
— e che si sarebbe trovato benissimo in una vecchia casa 
con un po' di terra intorno, una piccola rendita, qualche 
sottoposto fidato, un cavallino, una sposa, magari, bel- 


loccia e sana — la figliola di qualche medico o di 
qualche ingegnere dei dintorni; alla peggio portata via 
da una città di provincia — e un centinaio di buoni 


libri. Questo si: i libri dicerto, e anche qualche ottimo 
dipinto. 


Mi ricordo anzi che mentre le parlavo mi pareva- 


di scoprirmi un po’ troppo e ne sentivo una certa ver- 
gogna — compensata del resto dal piacere d’ immagi- 
narmi, via via, le belle mattinate all’aria fresca, nel se- 
seno ; le sieste all'ombra sulle prode odoranti; il sa- 
pore dei frutti còlti e mangiati; gli arrosti al fuoco di 


ginepro quando fuori nevica e tira vento; — e le dolci 
serate al caminetto con qualche poeta morto. 
— Siamo lontani dal futurismo! — osserverà lei 


che ama scherzare su quest’argomento e che una volta 
mi: propose, per ridere, come motto questa iscrizione che 
aveva letta sur un muro: ABBASSO IGGASSE E W. LA 
LUCELETTRICA. -— 

Può darsi, amica ; ma potrebbe anche essere il con- 
trario, se ci si pensa bene. In ogni modo credo che 
quella vita oraziana sarebbe stata la mia vera. Chi ci 
ha che fare se m'è mancato prima di tutto la rendita, 
se poi sono stato costretto a bazzicar per le grandi 
città, fuorivia; e se finalmente la letteratura e l’arte e 
anche un pochino di filosofia mi hanno preso la mano? 

Oggi come oggi, certo, un po’ di putridume — per 
dirla con gli avversari — me lo sento addosso; sono 
un po’ " traviato ", " malato ", fatto irregolare, ipersen- 
sibile, astruso e ironico. Ma il vecchio fondo permane, 
creda, e giacchè è quello che ama in me.... — 

Ma mi accorgo di non avere spiegato come mai in 
un essere così semplice hanno potuto svilupparsi tante 
complicazioni spirituali e sentimentali. 

Ebbene! ecco una di quelle domande alle quali 
non sarò mai buono di rispondere. Per evitar questa 
pena son quasi tentato di mettermi sul viso una ma- 
schera di più e accordarle che è lei che forse ha ra- 
gione e che son io che mi conosco malissimo... 


25 giugno. 


Dopo quello di non far nulla per esser capito dagli 
uomini, il più gran piacere per un artista è di burlarsi 
di loro quando non lo capiscono. 


IO E I CLASSICI. 26 giugno. 


Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 


Dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati a 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo ;... 


O graziosa Luna, io mi rammento 
Che, or volge l’anno, sovra questo colle 
Io venia pien d’angoscia a rimirarti : 

E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai,.... 


Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 

E ragionar con voi dalle finestre... 


Ah! diavolo d'un gobbetto, come sai cantare 
spesso, come sei perfetto! Come lusinghi la mia porca 
debolezza di bongustaio! Lo sento bene che sei un 
poeta di prim'ordine, quando sei poeta, e che tre versi 
ti bastano per far nascere e fiorire un mondo. Ma, 
ecco, io non voglio lasciarmi pigliare, e ti richiudo, e 
ti ricaccio nel tuo cantuccio polveroso, fra i tuoi fra- 
telli i quali se vi butto su gli occhi mi turbano ugual- 
mente, e che gl’imbecilli che non gli hanno mai as- 
saporati come me, nè forse letti, m'accusano di non 
capire ! 

Ah, la bella ironia, se sapessero! 

Si, stasera la tua voce di sirena mi fa paura. Ho 
un mondo dentro: armonie nuove, mie, che vogliono 
espandersi a modo loro. — Voglio esser me stesso. 
— Contro di te se occorrerà. Non è solo forse così 
che potremo esser degni di te? Leopardi. 


27 giugno. 


Tenete a mente questo, amici. — Chiunque m'im- 
pedisce coi suoi buoni consigli di commettere una pazzia 
o magari un’ imbecillaggine, attenta alla mia genuina, 
spontanea personalità, e lo tengo per mio nemico. 


28 giugno. 
Dio: Questa Befana degli adulti — e che non 
llfcaca fim 
29 giugno. 


Nulla mi disgusta più del pessimismo se non forse 
l'ottimismo. 
30 giugno. 
MERIGGIO 


Sdraiato nell'ombra celeste di un salcio 
Sommerso nell'erba profonda 

Il vento di giugno passando mi muove i capelli 
La vena il fiengreco il trifoglio 

Mi fremono intorno si piegan su me 

Mi toccan la mano la fronte Le rane 

Mi gracchiano accanto Gli uccelli 


® * id px - * . - 7, 
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a Mi volano sopra fischiando serratura che scatta Ri. 
‘* Indifferenti come fossi un tronco secco cateratta di gioia sull’ampio torace 1 
‘e O un cadavere salda fortezza d'amore. ni 
55 Ma il mio corpo sente l'ardor della terra Astuccì' di uscite segrete È 
| Ma io bevo l'odore dell’aria dei fiori e dell'acqua | Ran ESS E pi; 
Gioisco dei frusci e dei canti Il mio spirito RR REA T 
9 Si spande ed empie il vuoto infiammato del cielo (labirinti d'odio e d'amore) 
i lo sono il testimone il senso dell'universo I sopore di " Louvre" 
; Il centro il perno e il mio cuore | guasconate di ugonotti, 
i Batte il ritmo circolare della vita I spade incrocìate 


Infinita per una bella di " Valois", 


venefici sorrisi di un chiromante, 
scherzi atroci 


AURO D'ALBA di piccole regine Giovanne 


È su tenere canne 


ROSIWERBE | di rapida vita. 


Fogne di alberghi lussuosi Fuga scomposta 
dove si sterilizza la vita, di vesti discinte 
forni di enorme carbone (acre profumo di carne violata) 
gettato sul ritmo fiocco di luce che vacilla, 
d'una canzone fiammante, | squilla d'arme 
spumante getto di vino : | sulla ribalta del dramma comune: 
| mostro in allarme | Una madre frodata 
Ì sui trabocchetti del giuoco | dell'unico figlio 
È col funebre rullo di morte vicino. | che tenda mani d’artiglio 
i sulla porta sbarrata. 
il Entrate minori 
Lo di conventi sconosciuti 
î dove le compagnie di Gesù TAVOLATO, 


i bivaccano in fermata protetta 
| contro città E | F RAMMENTI FUTURISTI. 


i porte corrose "aa ROSS È 
| La storia insegna che la storia vien fatta dai posteri. 


| da batterie di nuvole in agguato : ; E 
i L'avvenire crea il passato. 
sopra un monte bendato 


fra cipressi stecchiti. In verità vi dico: la moralina di ieri s'assomiglia a 


quella di oggi come un procuratore del re all'altro. 
| Lastre di ferro RIE È 
i I futuristi violentano la natura. I professori la cor- 


sulla casa degli espulsi del sole, 
reggono. 


I scatto angoscioso d'un battente, 
maschera d'odio sul volto Eroismo passatista : piuttosto perire nell’ inondazione 


1 i isti are sull'arca della lussuria. 
d'un carceriere ubriaco : moralistica, che camp. TIA 


ordine monco, Nel gioco d'amore restano intatte le nostre proprietà. 
ciglio severo 

Forse un giorno il peretolismo intellettuale s'accorgerà 
che l'istituzione delle categorie futurismo e passatismo era 
ben più necessaria della distinzione tra liberalismo e cleri- 


1 brivido del prigioniero. 


Reiterati colpi 


i ; 7 3 calismo. 

d’una piccola mano inguantata, 

convulsa sul gelido aspetto " Non temo nulla, e vado; ma prima di partire devo 
Î della fatale barriera sapere dove arriverò ". Così parlò Tizio, il giorno in cui 


volle incamminarsi alla ricerca del nuovo. 


veglia del biondo signore 


accanto a un letto di spume, La costruzione idealistica detta Uomo è la marionetta 
| lume che scompare della filosofia, 
i 


| 


bei, Die sà 64 ica È è ta TO I 


Ferrovie, automobili, transatlantici, aeroplani, ecc., ac- 
celerano i nostri viaggi tra core e cervello. 


Dominar le passioni significa frenare il veicolo del 
genio. 


La natura umana si semplifica nell'ordine e doppieggia 
nella disciplina. } 


Corre voce che le " società per la difesa della morale 
pubblica e del buon costume" si accaniscano tuttora contro 
il manifesto della lussuria e contro l'elogio della prostitu- 
zione. Non mi allarmo. L'agitazione che regna tra i membri 
di questa società per la difesa della solitudine sessuale non 
è affatto un avvenimento straordinario. 


I sostenitori delle norme, poliziotti e professori, son 
arrivati a una concezione comunista della vita, dell’arte e 
del pensiero; poichè la proprietà è furto essi non permet- 
tono a nessuno di pensare con la propria testa, di sentire 
col proprio core e di vivere la propria vita. 


Ideali son fantasie isteriche della filosofia. 


Il futurismo non formerà mai accademia, poichè non 
si può comandare agli uomini di esser liberi. 


Le frasi passatiste " l'arte ha leggi eterne" e " l'arte 
è il regno della libertà" c’insegnano che libertà non è 
arbitrio, bensì incarnazione della legge, e dimostrano a evi. 
denza come qualmente l'essere più libero sia il condannato 
a vita. 


Quella dottrina magica che ci rende capaci di perce- 
pire il mondo per mezzo dei sensi altrui, si chiama cultura. 


Allo spuntar dell'aurora l'uomo erudito vede la pa- 
gina di Omero dov'essa spunta. 


I futuristi hanno scoperto il valore artistico di peso, 
odore e rumore. D'Annunzio non è dunque riescito a mo- 
nopolizzare la natura. 


Una delle malattie mentali più diffuse è il buon senso. 


ABBONAMENTO ESTIVO 


Tanti numeri, tante volte 4 soldi, in fran- 
cobolli o per cartolina vaglia all'amministra- 
zione di Lacerba 


Firenze, Via Nazionale, 25 
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LACERBA 


Si ristampano 
i primi 5 numeri 

COL 10 LUGLIO PROSS. sarà pronta | 
la ristampa in 200 COPIE dei primi 5 NU- 
MERI DI "LACERBA ". Affrettare le ri- 


chieste, direttamente alla amministrazione della 


Rivista in FIRENZE, VIA NAZIONALE 
25, rimettendone l'importo in L. 2.50. Queste 


duecento copie non sono messe in vendita altrove. 


È uscita la 4° ristampa del 


Discorso di Roma 


detto da GIOVANNI Bada INI nel Teatro 


Costanzi. Questa ristampa che forma un elegante 


volumetto di pp. 32 con copertina, contiene un Com- 


mento dell'autore e la Risposta dei Romari. 


Una copia cent. 20. Per 10 copie sconto del 20%. 


Ai rivenditori di Lacerba che lo commettano in as- 


soluto, sconto solito. Affrettare le richieste. 


Si accetta l'importo in francobolli 


È USCITO IERI : 


Fotodinamismo Futurista 
di ANTON GIULIO BRAGAGLIA 


con /6 magnifiche tavole fuori testo. Prezzo 


di propaganda, della grande edizione di lusso 


—_ 10 SOLDI === 


| 


GIOVANNI PAPINI 


L'UOMO FINITO 


Autobiografia cerebrale lirica in 300 pagine 


..« fra tanti libri che non hanno altra ragione di essere se non un ozioso 
dilettantismo estetico e una vanità letteraria si legge con viva simpatia questo 
opuscolo in cui si chiude il dramma vissuto d'uno spirito. 


E. THOVEZ, La Stampa, 4 febbraio 1913. 


.... è un libro magnifico, bello straordinariamente, pieno di vita, di calore, 
di passione — di sincerità e di grandezza | 


A. SOFFICI, Lacerba, 15 febbraio 1913. 


.. un libro autobiografico che è da mettere tra i più interessanti, tra i più 
intimamente documentari di questi tempi della letteratura italiana.... un libro, 
almeno a tratti, irruente e termbile. 


S. BENCO, Piccolo della Sera, 23 febbraio 1913, 


. il suo libro deve avere ed avrà certamente un posto straordinario nella 
letteratura italiana contemporanea. Non è un’opera d’arte, come comunemente 
s'intende, nè voleva esserlo. E' male scritto.... ma contiene un'anima. 


G. PIEROTTI, Il Vaglio, 1 Marzo 1913. 


.. con viva simpatia ci accostiamo a questa storia di un'anima inquieta 
e dolorosa, ribelle e delicatissima, chè in essa forse ciascuno di noi ritrova 
qualche cosa di sè stesso che aveva perduto, risente palpiti dei quali aveva 
dimenticato il ritmo, rivive sogni che l'avevano allietato e inorgoglito. 


L. COLOMBINI, La Sentinella Bresciana, 17 Marzo 1913. 


.... Pagine belle, buone, forti, liriche, suggestive, filosofiche, piene di vita 
interiore; pagine di vertigini, di brividi, piene di veemenza, di passione, di 
brutalità, di dolcezza; ma soprattutto di sincerità, di coraggiosa sincerità. 


M. STANTA, Corriere Friulano, 23 Aprile 1913. 


Nell'’Uomo Finito l'individualità etica manca quasi del tutto : la vita che 
vi è rappresentata è tutta una cupidigia piena di miraggi. La poesia vera è 
assente dal libro; ma vi manca in pari tempo la forza individuale, e cioè l’in- 
tonazione etica. 


G. AMENDOLA, Resto del Carlino, 30 Aprile 1913. 


».. questo libro così profondo e originale e, comunque, insolito, non è un 
romanzo ma piuttosto un'autobiografia ove gli avvenimenti della vita dell’au- 
tore acquistano un colorito romanzesco che li anima senza sfigurarli. 


G. LIPPARINI, I Marzocco, 27 Aprile 1913. 


.... è l'espressione esasperata, e, per lo stile, spesso convulsa, d'una tra- 
gedia interiore più drammatica nello svolgimento che nella catastrofe poi che 
essa non appare fatalmente definitiva, dato che il senso della vera e cosciente 
fine di un'intelligenza non viene generalmente annunziata con un libro d'in- 
telligenza a di genialità; è, tra le melodie vanenti della letteratura contempo- 
ranea, un colpo di gong che anche se talvolta c'indispettisce, ci ridesta. 


V. PICARDI, Rassegna Contemporanea, 10 Maggio 1913. 


Una confessione spontanea di commovente e martoriante penetrazione ci 
sta innanzi nell'Uomo finito di Giovanni Papini. Forse nessuno scrittore da 
Rousseau in qua ha lacerato con tanta crudele voluttà i propri visceri spasi- 
manti, ha scoperto con tale irrispettosa franchezza ogni fibra della sua più in- 
tima vita mentale come l’autore trentenne, battagliero, altamente dotato, molto 
avversato e profondamente dolorante del Crepuscolo dei Filosofi, Tragico 
Quotidiano, delle Temorie d'Iddio, della Vita di Nessuno e di altri appelli 
fecondi di pensieri. 


R. SCHOENER, Das Literarische Echo, | Maggio 1913. 


Esso costituisce un libro che non tutti forse leggeranno da cima a fondo, 
che pochi anzi cominceranno, probabilmente; ma che nessuno che lo abbia 
cominciato lascerà facilmente a mezzo.... Sono pagine veramente avvincenti, 
scritte con rude efficacia, con indiscutibile sincerità... 


P. DE' GIOVANNI, Secolo, 12 Marzo 1913. 


Un libro potente. L'uomo che il Papini ci fa conoscere non è certamente 
l'uomo di tutti i giorni. E' la creatura privilegiata che lotta con la natura e 
s'arrovella e si ritorce per uscire dalle branche che la trattengono, Finita la 
prima parte di una vita fatta per intero di aspirazioni e non di vittoria, chiusa 
per sempre la parentesi della preparazione, ecco il Papini avviarsi con altre 
forze e con nuova vitalità verso il domani. 


M. PUCCINI, Giornale del &NCattino, 5 Maggio 1913. 


La l° edizione è quasi esaurita. Le ultime copie 
a L. 3,50 presso la libreria de La Voce - Via 
Cavour, 48 - FIRENZE. 
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SUL PRAGMATISMO 


Avvertimento - I. Morte e risurrezione della Filosofia - I. Unico e 
Diverso - II. Dall’ uomo a Dio - IV. Introduzione al Pragmatismo - 
V. Il Pragmatismo messo in ordine - VI. Non bisogna esser Monisti - 
VII. - Volontà e Conoscenza - VIII. Agire senza sentire e sentire senza 
agire - IX. La volontà di credere - X. Il Pragmatismo e i partiti politici 
XI. Le verità per la Verità. 


Milano, LIBRERIA EDITRICE MILANESE - L. 2.50 


È USCITO 
GIOVANNI PAPINI 


GUIDO MAZZONI 


(UNA STRONCATURA) 


Opuscolo di pagine 52, centesimi 25. Chiederlo a tutti i 
rivenditori e alla Libreria della Voce, via Cavour, 48, Firenze. 


Scritti di ARDENGO SOFFICI : 


Ignoto Toscano ER AL i 
Il caso Medardo Rosso, preceduto da l’ Impressioni- 
smoltellatpitturatitaliana IR E 00 
Lemmonio Boreo, romanzo. . ......... 2 
Arthur Rimbaud; istudio RR le" 0 
Si spediscono tutti questi volumi franchi di porto in Italia per lire 


5.60 invece di 7. Spedendo vaglia direttamente alla Libreria della "Voce", 
Via Cavour, 48 - Firenze. 


TETI VEZIONTSOIISZI ZZZ NS N RN GE N A 


Le opere di Luici DomeNIcO BATACCHI (Padre 
Atanasio da Verrocchio), uno dei più fecondi, gai ed 
eleganti poeti del XVIII secolo, sono state ristampate 
integralmente, in bellissima edizione dallo 


Stabilimento Tipografico Aldino di Firenze 


(Via Renai, 11) 
in cinque splendidi volumi in 8° gr. a due colori al prezzo di L. 15 ciascuno. 
Vol. I e Il LE NOVELLE; vol. Ill e IV LA RETE DI VULCANO; 
vol. V ZIBALDONE. 


Il Batacchi ebbe moltissimi fervidi ammiratori, fra ì quali Ugo Foscolo, 
Goethe, Felice Tribolati del quale uno studio biografico-critico precede 
questa ristampa curata da chiarissimo letterato toscano. Al Batacchi arguto e 
originale novellatore nocque solamente l'aver trattato con soverchia libertà di 
parola, argomenti d'amore fino a cadere spesso nella più aperta scurrilità. 

Edizione di soli 200 esemplari 
in vendita presso lo Stabil. Tipografico "' Aldino” - Via Renai, Firenze. 


IL TESORO 


più prezioso è la salute 


La salute vi mancherà se gli intestini non funzionano re- 
golarmente. Le PILLOLE COOPER di H. Roberts 
& C., sono indispensabili contro la stitichezza e tutte le 
affezioni del tubo dirigente. Esse purificano il sangue, 


stimolano il fegato e ridonano al canale alimentare il vero 


stato fisiologico. Insuperabili per curare la stitichezza. 


In tutte le Farmacie L. 1.00 la scatola o franco di porto dietro 
Cartolina-vaglia alla Farmacia Inglese #7. Roberts & Co. - Firenze, 
Esigere il nome ROBERTS sopra ogni scatola. 


